国庆前夕,恒大宣布对董事局主席许家印依法采取强制措施。
国庆假期,我去皖北散步。路过曹操故里亳州时,当地人告诉他,距亳州约2小时车程,就是恒大地产老板许家印的故乡——河南省周口市太康县高县乡居太岗村。
今年春节,朋友带我去了莆田秀屿区东桥镇。 (延伸阅读:百万大礼?茅台山庄?在村里看到了真正的莆田)
这两位福建地产大亨都来自东桥镇。莆田的“封建”本质,或多或少地体现在这两家福建房地产公司的企业文化中。
许家印的家乡怎么样?几年前成为中国首富后,他回馈了家乡什么?
我决定改变行程,去徐老板的老家看看。
01
首富家乡还有泥路吗?
中原大地平坦,英雄辈出。
从曹操、华佗故里亳州出发,经老子故里鹿邑,到达许家印故里河南省周口市太康县。
太康县
太康县位于豫东平原。这里诞生了东晋指挥淝水之战的谢安、《史记》中的起义军吴广等名人。
如今,太康县是全国冬小麦主产区。数据显示,周口市户籍人口1200万,常住人口900万。这意味着每 10 人中有 3 人在外面。
但从太康县城到聚太岗村的路上,我却感到有些紧张。
一是因为河南地势平坦,导航显示从县城到村里需要近40分钟。
高速公路——县道——村道,路逐渐变窄。我们经常会遇到拖拉机(下图)。
高县乡路
另外,国庆期间,南阳举办的迷笛音乐节引发的情况,让我害怕一个陌生人会这么不小心开车去一个陌生的村庄。
为了安全起见,我额外花了一个小时把一些贵重物品从车上搬到了亳州酒店。
焦急之中,聚太岗村的招牌在灰蒙蒙的天空中闪烁。
在村口找到停车位,下车步行几步即可到达。经过今年莆田村的洗礼,我的第一反应是——啊,是这样吗?
气温在20度左右。下雨了。除了主干道外,村里很多房屋之间还有土路。
不时有一群鸡鸭冲出来。我有点怀疑自己走错路了。
如此低调的聚太岗村,怎么看都不像中国首富的故乡。
02
许家印故乡的痕迹
距离停车场不远就是村委会。
村委会门口,仍存有一座3米多高的功德碑,建于2005年。碑文说,许家印培养人才,修路建校,村民们纷纷立碑感谢他。
国庆前的舆论似乎并没有影响村庄的宁静。这也让我更加紧张了。
去哪里寻找许家印的踪迹?直接询问村民会不会造成不必要的误会?
于是,我决定先自己去村里看看。
打开手机地图,我发现了一个标记——嘉荫小学。
这所小学共有三层,非常低调。回去后查资料才知道,这所小学是徐老板于1999年投资100万修建的。
1999年,徐老板的恒大集团刚刚在广州站稳脚跟,在广州房地产企业30强中排名第七。
这所小学是徐老板第一次回馈家乡。
国庆假期,村里人很少。越走,心里的感触就越多。在嘉荫小学对面,我遇见了食堂的老板。
村里的食堂和我印象中的便利店完全不一样。有一个细节让我清楚地了解这里的购买力。
我告诉老板我想买一包烟。她从办公桌抽屉里拿出两包香烟,说一包12元。
直到我说还有更贵的吗?老板刚刚拿出一包芙蓉王,25元。
老板也很直接。他听说过许家印。但她之前就出城了,两年前才回来。
2018年,徐老板回到聚太岗村。每名在村有户籍的村民将获得3000元现金。
如今的嘉荫小学也有数百名学生。她说她的孩子就读这所小学。村里有一所小学,确实很方便。
当我走出食堂时,突然看到一辆外国牌照的汽车。
我想,这个时候来村里的,很可能是媒体的同事。于是我赶紧拿出烟,走上去和车主聊天。
车主是一位来自广州的小伙子。他说村里之所以没有人,是因为今天村里有一场婚礼。我是新人的朋友。
年轻人知道这里是许家印的家乡,但他觉得这只是一个普通的村庄,没有什么特别的地方。
在他的指引下,我看到聚太岗村正在举行婚礼。
聚太岗村乡村婚礼
我给几个村民递了烟,大家就开始聊天。
除了功德碑和甲寅小学,许家印在村里还有几处印记——祖屋、祖坟、千秋大道、初中、高中。
03
他们眼中的许家印
许家印的祖籍在聚太岗村西侧。
聚太岗村有一些房子建造得相当好。所以,我一直认为,徐老板的祖屋应该是村里最有尊严的。
但仔细一看,却是相当低调。就连祖屋的墙壁也没有修得整整齐齐。一捆电缆杂乱地堆放在祖屋的门边。
祖屋后有两棵槐树。一株植物非常茂盛,而另一株似乎已经死了。我不知道这是什么意思。
许家印祖屋的隔壁,有一位老人靠在门边干农活。
他说,自己不仅是许家印的邻居,而且自己也已经66岁了,与许家印同龄。
大叔两鬓已白发,与网上许家印意气风发的形象完全不同。叔叔的河南话很难听懂,但通过我的努力沟通,我得到了一些信息。
许家印高考结束后就离开了家乡。
2018年底,许家印带着96岁的父亲时隔20年回到聚太岗村。叔叔收到了3000元,很高兴。
大叔一直觉得徐老板做了很多工作,在家乡投资超过10亿修建学校、道路、医院。
他说,他是在11月份之前才知道许家印的。但他觉得许家印在外面过得很不容易。有很多事情是没有办法的。
我问了叔叔一个令人心碎的问题。作为同行、邻居,你之前就没有想过让许家印做点什么吗?
舅舅当时笑了笑,没有回答。想了想,他说自己现在过得很好。
聚太岗村玉米收获季节已至
沿着许家印祖居继续西行,就是许家印祖坟。
据网上报道,2016年,许家印请风水师给他算命。占地12亩,近万平方米。入口处由假山喷泉改为白杨树,祖坟耗资数千万。
我不会在这里包含实际图片。如果您有兴趣,可以上网搜索一下。
我在门口站了一会儿,用手机拍了一些照片。突然大门打开,一个身材魁梧、腰圆的青年冲了出来。
不可以用手机拍照!照片已删除!这个年轻人很有攻击性。
我已经接近它了。年轻人自称是村里人。前段时间,恒大风波期间,不少债权人都把目光投向了老徐祖坟,所以安全措施必须加强。
徐老板的祖坟周围布置了很多摄像头。年轻人说,他是晚上11点上网才知道这个消息的。家里人都不知道徐老板最近怎么样了。
年轻人特意叮嘱我要低调。徐老板祖坟的照片不应该出现在网上。 “因为我很敏感。”
聚太岗村
此外,许家印还喜欢为家乡捐建学校。也许是因为许家印在成长过程中一直想出去看看。
初二母亲去世后的那个夏天,他找到了几个同学,从聚太岗村步行到了县城太康县。但因为距离四十里,许家印一整天都没有到达县城,就在路边睡了一晚。
学校和教育是孩子们走出去的机会。聚太岗村的路或许泥泞,但周围的学校一定是一流的。
2011年,捐资办学11年后,周口恒达中学无偿捐赠,更名为周口市第三高级中学。
2016年,恒大增资1.6亿元建设嘉荫中学。由于学校原名为泰康一中,此次更名也引起了校友们的一些争议。
此外,许家印毕业于太康县高县乡中学。后来,他又斥资近亿元兴建高县学校(分别是高中和初中)。
如果说以前在聚太岗村还以为首富不富有是因为村里的路,那么当我来到嘉荫中学(高县分校)时,我真的被震撼了。
学校非常令人印象深刻。偌大的校园里有篮球场、排球场,与福州的学校相比并不逊色。
更让我惊讶的是校门口的横幅。 “依托恒大,学习衡水”。这是最受争议的两种发展模式,但它们可能是某些人的唯一选择。
我去的时候是国庆节。不知道国庆后消息传开后,这条横幅会不会被撤掉。
但从种种迹象来看,许家印与恒大之间的最终结果尚未最终确定。
答案是在风中飘浮一会儿。
04
你觉得许家印怎么样?
在徐老板老家呆了半天,我有四点感悟。
第一,我觉得处理许家印事件的首要任务是确保大楼的交接。
村里和学校的一些设施并没有太大的变化,这说明大家还是期待事情往好的方向发展。
其次,想要成就任何事情,就必须不断改变自己,心中的目标也很重要。
为了得到开拖拉机的机会,许家印到村里喝酒。
在钢厂期间,他嘴甜,会叫人“师傅”。在他成功之前,他被称为“精通人脉、对数据敏感”,这与他后来的霸道男人、如果高管不接听电话就会被处以重罚的形象完全不同。
村里的“永香”功德碑和北侧“千秋大道”的命名,都说明了许家印心中的一个愿望。
千秋大道位于聚太岗村北侧
第三,一些20世纪50年代和60年代出生的房地产业主的成功有一些共同点。但他们所代表的发展模式却具有时代局限性,根本不具有借鉴的共性。
在河南的几个晚上,我读了许家印的传记。房地产老板都有相似的成功模式。
1978年左右我参加高考的时候,正是龙门开启的时刻。
就像小时候住在莆田祠堂、吃红薯干的福建地产大亨一样。许家印的童年也吃了不少苦。 1977年,徐老板顶着考试不及格的压力,吃了发霉的红薯,坚持复读了一年。
徐老板高中时体重只有90斤。最终,他在周口市这座千万人口的城市高考中排名第三。想要成为大老板,必须有很强的学习能力和超越很多人的毅力。
比如,最好在1988年左右涉足房地产。因为1988年,“土地不得出租”条款被删除。
1988年左右,王石完成了万科的股份制重组,徐荣茂则在石狮兴建了大型酒店,进入房地产行业。
碧桂园33岁的杨国强是施工队队长。富力的张莉今年辞去公务员职务,从事设计装修工作。
与这些老板相比,只有恒大和融创的老板赶上了时差。
孙宏斌,清华大学毕业生,1988年从中国环境科学院辞职,加入联想集团。
此时许家印还在钢铁厂里。四年后,1992年,他来到深圳。到了深圳,他连容积率都不懂,就边走边学。
第四,少读名人传记。因为真正的心法都是秘密传授的,很少向外界透露。
许家印的自传里有一段话谈到成功的秘诀。可惜写得不清楚——