新会 梁启超故居
跟好多地方没啥两样的是,旅游景点外头一般都会有一条小街,这条小街是专门用来售卖些当地物品以及吃食的。我在参观完广东新会茶坑村的梁启超故居之后,于门外小街第一家售卖陈皮跟绿豆粥的小摊跟前坐了下来,花了五块钱买了一碗绿豆粥。老板娘端上来了一个极为精致的白瓷盖碗盅,把盖子打开一喝,是冰镇的,有着一股特别的味道——并非桂花的味道,因为桂花的味道实在是太浓郁了呀,而这味道是清新爽口的那种。仔细瞧一瞧,粥里头有着一道道细得如同发丝一般的东西,看上去就像是姜丝。老板娘跟我讲说道: “是陈皮。”。
噢,原来竟是因为加了陈皮呀。新会的各个地方都存在售卖陈皮的情况,这并非新的稀罕之事。用陈皮制备而成的陈皮糕、陈皮鸭,更是在整座城里到处都有。
能说会道的老板娘察觉到了我内心的不以为意,转而又对我说,“我所使用的乃是经历了五年时光沉淀的陈皮呀!”。
自当,陈皮年份越久其味道越佳,价格也就越贵。怀有舍弃之心用历时五年的陈皮去熬制绿豆粥的,所追求的便是这般味道。
我望着老板娘,老板娘见我望着她,便以为我不信她方才讲的话,她回身走到柜台前,柜台前有一溜儿大玻璃罐子。她从其中一个罐子里掏出一块陈皮,接着走到我身边,把陈皮递给我,且对我说:“喏,这就是五年的陈皮,你闻闻它的味道。”。
新会陈皮
我先是看它的模样,花朵开放的状态较为平常,呈现出如同被称作三角梅般拥有规整三瓣的形态。这是源自当地所栽植产出的大红橘之上,经由完整剥离而得来的橘皮。其外皮已然转变成为黑褐色泽,内侧的皮面上竟有着些许类似发霉状况的斑斑点点迹象。老板娘察觉到我对于那些斑点怀有疑惑之情,仿若老师循循善诱地教导自己的学生那般,以一种隐隐带有居高临下性质的口吻对着我讲道:“仔细瞧好了,这是发生氧化作用之后形成的,像这样子呈现此等状况的陈皮,其质量乃是最为上乘的。”。
我再次闻了一回,真的有一股隐隐约约的清幽香气。脱离橘肉的橘皮啊,那时已经历经了五个年头,让人惊讶的是竟然没有生虫子,也没有发霉变质,以好像被风干成了清瘦的老人那般的状态存在着,而且还能够长久地维持那样的清香气味。要说这是此地村民历经好多代人传承下来的本领,倒不如说是大自然创造出来的奇妙之事。能够把果皮转变为有用之物的,除去陈皮之外,我还在梅州的叶剑英故居买到过用柚子皮制作而成的果脯,显得格外独特,味道无比美味。
远眺龙子塔
老板娘轻轻一笑,大概是从我的眼神之中,读出了我对于陈皮,已然是从全然不知,转变为有了一些初步了解,从满心疑惑,进而开始改变态度,我能够瞧出来,那笑容里头,带着几分得意,还有几分自豪。
我原以为老板娘针对陈皮的授课就此告终,缘由是我这碗绿豆粥快要喝完了。然而她兴致仍浓,用手指向对面山上的一座塔,随后又继续对我说:“你瞅见那座塔了没?它称作龙子塔。”我肯定是瞧见了,这座属于明朝的塔处于梁启超故居后方,从位于故居与展览馆之间矗立着的梁启超雕像那儿看,龙子塔仿佛立于梁启超身后,而他的家乡茶坑村,就坐落在山脚下。
老板娘紧接着说道,你别看那新会之地处处都在售卖陈皮,然而唯有龙子塔下方山上生长的橘子树所结出的大红橘的橘子皮,才能够制作出像我们这样的陈皮,别的山里产出的陈皮,那味道可就相差甚远了。
新会大红橘
这究竟是不是切实存在道理,又或者是如同不同地块萝卜各有特点,自家孩子自是自己疼爱那般,我实在无从知晓。然而老板娘后续言论使得我认定其所言为事实,老板娘所说的是,你才看完梁启超故居不久,梁启超可是极为了不起之人,没错吧,正是由于有了他的庇佑保佑,我方才产出的陈皮品质这般优良出色,你到底相不相信呢。
简直确实是一块儿地域培育一方人群,也能够讲是一类人群孕育一方地域,可以相同地讲是一方人群产生一方地域。同样都是梁启超的故居,在天津存在着,于北京也存在着,然而都跟此地不一样。天津意租界的梁启超故居是一幢小洋楼,处于北京粉房琉璃街的新会会馆,梁启超仅仅是在戊戌变法以前在那儿居住过两次。唯独此地,才切实算得上为梁启超的故居,乡土氛围浓厚,具有原汁原味的感觉,可以说是故土与故人紧密相连的地方。
天津梁启超纪念馆
我喝完绿豆粥,刚起身打算离开,这时老板娘对我说了句话,把我逗笑了。她说:“你花五元钱喝了一碗有梁启超相关的陈皮绿豆粥,这值不值呀?”那是一碗五块钱的绿豆粥,还附带讲了这么多内容,老板娘真的是给这碗绿豆粥增添了好多“附加值”呀。
老板娘讲的这话,又使我猛地忆起那一回在美国参观海明威的故居,故居往前不远处的街上有个小饭馆,名字就叫“海明威”,如此一来这站在梁启超故居跟前的绿豆粥,同样能够用“梁启超”来冠名了吧。人家给我桃,我就拿李回赠。虽说价格偏高了些,我依旧是买了一点每斤卖五百六十元的五年陈皮,打算回家照着法子去制作“梁启超的陈皮绿豆粥”。
2017年5月11日新会归来
原文刊登于2017年5月13日北京晚报 知味
肖复兴
这个人是作家,他曾经担任过《小说选刊》的副总编,还担任过《人民文学》杂志社的副主编,另外他还是北京市写作协会的会长,同时也是中国散文学会的副会长。

